他進門的時候,客廳裏沒有她的身影,她正在廚房裏。他聞到了飯香,是好米才有的香味。她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過,她回答:我尊重米。她又加了一句:不過只尊重好的米。他坐在餐桌邊時,兩碗飯已經在桌上了。
她端上來兩個青花小碟,一個碟裏是十幾粒黃泥螺,一粒粒像半透明的岫玉。一個碟裏是香菜心,嫩嫩的醬色,也是半透明。家裏的菜一向這麼簡單,因為他都是在外面吃過了,回來再吃一遍。最後她端來一個小瓦罐,打開蓋子看了一眼,裏面有綠有白有紅,悅目得很。她說:“你先喝湯。”自己坐下來,開始吃飯,撥幾口飯,就一點菜心。

